从小，白念筝就知道，他跟其他小孩不一样。
他住在漂亮的别墅里，拥有一个大大的房间，出行有佣人随行，想要什么都不用考虑价钱，只要张口或是伸手，就会送到他面前来。
可他不会这样做，因为金钱就像他所过的优渥生活一样，不是凭空变出来的——他的家教老师在这幢别墅主人的指令下，将这些东西悉心教给了他。
于是，他明白了，他现在是个没有价值的人，他所拥有的一切，都是由那个家里最大的房间里住的男人赐予的，换而言之，随时都可以收回。
而那个男人养他，是为了把他培养成一个有价值的人，让他以后拥有偿还的能力。
一个弱小的废物，不应该有抱怨与反驳的权力。
于是他拼命变强，他想变强，强者不会受人欺负，不会被人嘲笑，他努力学习，在一次又一次的试探练习过后，他终于能摆出令所有人喜爱的笑容，最好的弧度，乖巧、温顺又漂亮——他知道他长得很好看，母亲赠他生而出众的相貌，小学里他因为被指着嘲笑“是女孩子”而跟对方大打出手，到后来，已经没有人这样说了，因为他变成了“所有人都喜爱的小天使”。
所有见到他的人都不会讨厌他，所有人都喜欢他，所以他做的是对的。
可是，只有一个人不喜欢他。
白念筝知道，最大的房间属于他的亲生父亲，这幢别墅真正的主人。
父亲不喜欢他，因为他还不够好，不够乖，他依然什么都不是。
他得更努力才行。
他在学校交到了很多朋友，见到了其他人的父母。
他终于意识到，原来这世上不是所有人都跟他一样，要拼命做些什么来证明自己生存的价值，才能获得亲人的认可，原来真的有大人会仅仅因为“这是我的孩子”而给予深爱之心。
那么，为什么父亲不爱他？
他想起从小到大，总会从身边的佣人保姆嘴里听到的，属于他逝世生母的事。
那是多么美丽的女性啊，以至于这么多年了，别墅里的老人看见他们的小主人时，依然会充满感慨与伤怀地提起她，提起她，就势必要提到男主人与女主人的种种恩爱事迹，同进同出，浓情蜜意。
是因为父亲只喜欢母亲，所以不喜欢他吗？
父亲觉得是他杀死了母亲吗？